他很多年没戏拍，一度交不起医保，如今和杨紫琼搭戏拿下奥斯卡小金人 ...

快乐蚊子

“我已经交不起医疗保险了，给我找份工作吧，干什么都行。”
            关继威最近常常落泪。他说，每当想到命运不可思议的逆转时，他就会激动难安。
            3月13日，在美国洛杉矶好莱坞杜比剧院，当奥斯卡最佳男配角奖的颁奖嘉宾念出关继威的名字时，这位戴着黑框眼镜、相貌平凡的亚裔男演员的脸上露出了错愕和惊喜的表情，继而落泪。
            关继威举起奥斯卡小金人 ©视觉中国            
            那是所有获得奥斯卡的演员们都会露出的表情，并不稀奇，但对于关继威来讲，这是一趟更为艰难的旅程的结果。他站在台上说：“我的旅程开始于一艘轮船，我曾在难民营里待过一年，最后我来到了这里，站上了好莱坞最大的舞台，人们说这样的事情只会发生在电影里，想不到发生在了我身上，这就是梦。梦想是你必须相信的东西，我差点放弃了自己的梦想。对于在场的每个人，请保持你的梦想！”他哽咽说完这段领奖词，然后用右手扶住额头，痛哭不止。
            在靠着《瞬息全宇宙》获奖数之前，关继威已经有将近30年没有获得过演戏机会了，这是他最后的、近乎绝望的一次尝试。2020年，一直在做各种电影幕后工作的的关继威挣扎了整整一年，思考自己要不要重新再做一名演员。
            上世纪80年代，他曾是好莱坞红极一时的童星，出演过导演斯皮尔伯格的《夺宝奇兵2》和《七宝奇谋》但在此之后，他再无作品，转型幕后，逐渐被人们所淡忘。
            但他始终想成为一名演员，这是想法在他年近五十时、职业生涯进入晚期时变得更加难以压抑。他和妻子提起这个想法时，妻子先是很惊讶，但随后表示了支持，但也提醒很久没演过戏的丈夫要想好，“马上就要50岁了，是否还能受得住一次次去试镜，一次次被拒绝？”
            但关继威还是决定再试一次。他打电话给一位经纪人朋友，告诉他，“我想再次成为一名演员。”
            他接到的第一个剧本就是关家永、丹尼尔·施纳特自编自导的《瞬息全宇宙》，他需要试镜的角色是杨紫琼的丈夫，这是一个兼顾武术技巧、王家卫式沉思、命运复杂的移民父亲，他在多重宇宙的穿梭和历险中，实现对家人与自我的探寻和和解。
            《瞬息全宇宙》 ©视觉中国            
            关继威记得第一次看到这个剧本时的感受，他一宿没睡，坐在沙发上，不断构想着自己和这个角色之间所有的联系，以及他能演绎的不同版本，想着想着，外面的天渐渐亮了。
            第一次试镜时，关继威紧张地踏进选角导演的办公室，这是一种阔别近30年的感受。当导演不断呼唤关继威“往这边看”，“试试这个动作”时，他说，就在那一刻，所有曾经演员时美好的回忆都如潮水般涌来。
            他对自己的这一次试镜非常满意，但接下来长达八个星期，片方没有一点回响，又让他陷入焦虑。他每个星期都会打电话给经纪人，但每一次都没有消息。在过往的人生里，作为一名个子矮小、相貌平凡的演员，他已经习惯试镜之后不再有电话打来。他想也许这就是结局了，最难过的时候，是妻子一遍又一遍在身边告诉他，“别担心，你会得到这个角色的。”
            但这次，他接到了第二次试镜的电话，那让他欣喜若狂，他做了充分的准备，感觉自己在试镜中表现很好。但这种喜悦和自信仅仅持续到他走出办公室，他看到另一位亚裔演员坐在椅子上等待，“他更高、更帅气，看起来好像是从《GQ》封面走下来时”，关继威觉得，不可能了。
            开车回去的路上，他给经纪人打了一个电话，告诉他自己已经尽全力了，但他应该得不到这个角色。
            让他感到意外的是，这一次并没有等得太久，他在一周后接到电话，导演告诉他，他们想要的就是他。
            为了演好这一角色，关继威全力以赴，他聘请了一名表演教练、一名配音教练、一名对话教练和一名肢体动作教练。肢体动作教练看完剧本后，为他在不同宇宙中的角色设定了三种不同的动物：松鼠、鹰、狐狸。为此，关继威会在网上连续几个小时地观看松鼠视频，记录它们如何移动、行走和进食。
            进组拍摄开始了，关继威记得拍第一场戏的画面，他前面是杰米·李·柯蒂斯，身后是杨紫琼，左边是吴汉章，都是成名已久的演员，也是他以前想都不敢想的场景。关继威不确定自己演的对不对，拍完之后，他小心翼翼地问杰米·李·柯蒂斯：“刚才那样可以吗”，后来在接受采访时，杰米·李·柯蒂斯表示，她感觉到了来自关继威的精神能量，“这是一个二十多年从没有机会展示自己天赋和努力人的绽放。”
            杰米·李·柯蒂斯与关继威 ©视觉中国            
            在整个电影的拍摄过程中，关继威没有告诉过除了妻子以外的其他家人，他保守着重新成为演员的秘密，他不知道这部电影是不是会成功，他也许会在拍摄中途被解雇。
            此后，新冠疫情暴发，这部2020年拍摄的电影迟迟无法上映。拍完这部电影后，关继威一度陷入了失业当中，“我找不到工作，不断去试镜，但没有人雇佣我。”最难的时候是在2021年，他给经纪人打电话，“我已经交不起健康保险了，给我找份工作吧，干什么都行。”他坦言，那段时间他非常地绝望。
            好在，这部电影在2022年3月成功上映。直到预告片出来的前一天，关继威打电话给家人，告诉他们自己给家人准备了一个“小惊喜”，“我又当演员了。”
            看完电影后，家人给他打电话，“他们说，我在这部电影中的镜头很多！”
            “我从没有奢望过《瞬息全宇宙》能让自己成功复出，和过去一样，我想要的只是一份工作，这是一个行动的机会，向人们展示我能做什么。”他说。
            那么多人，为了这样一块“小小的面包屑”厮杀
            当命运最开始选择关继威成为演员时，一切都看上去都无比光明。
            1983年，导演斯皮尔伯格筹拍《夺宝奇兵2》，他面试了数千人，还是没有找到适合扮演印第安纳琼斯助手的亚洲男孩。在洛杉矶唐人街的公开选角时，略显老套的情节出现了，陪哥哥试镜的关继威受到选角导演的关注，鼓励他走到镜头前。
            这也许是关继威一生中最顺利的一次试戏。第二天，他就接到来自导演史蒂文·斯皮尔伯格的工作人员的电话，邀请他加入《夺宝奇兵2》剧组。
            坐上前往斯里兰卡的飞机，加入剧组时，关继威只有12岁，他后来将这段经历称为“人生中最伟大的冒险”。
            他一直对武术很感兴趣，他是看着李小龙、成龙和洪金宝的动作电影长大的。当《夺宝奇兵2》剧组聘请了一位跆拳道教练教他动作戏时，他完全被迷住了。他所饰演的琼斯博士小助手有着相当重的戏份，他总能在危急时刻救琼斯于水火。
            《夺宝奇兵2》拍完，有一天关继威在斯皮尔伯格的办公室里为影片上映接受采访。结束之后，斯皮尔伯格又向他发出了新的邀请，参演《七宝奇谋》。整个80年代最具观众缘的冒险片，关继威连续出演了两部。
            斯皮尔伯格与关继威 ©视觉中国            
            美国娱乐杂志《名利场》曾经问过关继威一个问题：是不是童年的经历，激发了表演本能，才能够在《夺宝奇兵2》和《七宝奇谋》中有精彩的表演。
            关继威否认，“当我们一家人到达美国时，我们负债累累，没有钱去电影院看电影，”他说，印象最深的是全家围坐在13英寸的电视机旁，看成龙、洪金宝和周润发那一代的香港电影。
            关继威出生在越南西贡，成长在一个传统的中国家庭，既热闹又混乱。1978年，越南战乱，父亲带着他和5个弟兄姐妹逃到香港，母亲带着另外3个孩子逃到马来西亚。那时候关继威只有7岁，那时候他根本不明白为什么要离开这个被称为“家”的地方，在半夜和3000多人一起乘船渡海。
            1979年，他们全家在洛杉矶国际机场团聚，住到了唐人街。刚到洛杉矶的日子也并不好过，在学校里，关继威常常因为新移民和矮小的身材遭到嘲笑。
            他后来告诉媒体，小时候演电影对于他来说，像是躲进了一艘神秘的海盗船，他能在里面尽情玩耍和逃避现实。“我被允许做个孩子，剧组的大人们都在尽全力保护我。”
            他喜欢上了表演这件事，将其视作人生使命，计划完成高中学业后，就当个演员。但谁也没有想到，在一个耀眼的开端之后，演员的道路会如此艰难。在八九十年代，随着小童星的长大，他渐渐发现在好莱坞，亚洲演员很难获得角色。他在1990年和1991年出演了《我们这一班》，1993年参与了台湾古装剧《大太监与小木匠》的拍摄。“如果你看看我的简历，就会发现长达16年时间，我几乎没接到过什么角色。”
            在20岁多岁时，关继威受困于漫长的等待和接连的嫉妒感中。“身边的人不断收到试镜的机会，而我所做的只有等待电话响起。”
            “从儿童演员转变为成人演员总是很困难，”关继威后来在接受采访时说，“但如果你是亚洲人，那就要困难100倍。”因为亚洲人拿到的100个剧本里，很可能没有一个有内容的角色，很多时候，“我们不是演越共，就是演个笑柄。”很长一段时间，他陷入自我怀疑和自责中。“当电话停止响起，我开始质疑自己，我以为我不够好，我以为我不够高，我觉得我不够好看，我想也许我的演技不够好，这就是我总是得不到角色的原因。”
            他的演员生涯在不断滑落，最后一根稻草来自1993年，关继威记得，那次试镜只是一个没有名字的角色，他走进房间，发现屋里坐着30多位亚裔演员，那么多人，为了这样一块“小小的面包屑”厮杀。
            试镜之后，整整一个星期，电话一声没响。他打电话问经纪人，经纪人说，剧组可能已经走了，选拔结束了，“我连一个不知名的角色都得不到。”关继威记得自己坐在床边，整个人都僵住了，觉得未来一片灰暗。
            他放弃了这条看上去无论如何都走不通的道路，“当我离开时，我认为自己永远不会再演戏了，我努力让自己相信我不再喜欢表演了。”时隔多年，面对镜头说这句话时，他仍有哽咽。
            获奖现场关继威忍不住激动落泪 ©视觉中国            
            他从银幕上消失了，但他不想离开电影，他回到南加州大学学习电影，毕业后转到幕后工作，他也不想放弃感兴趣的武术，他拜一代腿王谭道良为师，大学毕业之后，跟着香港著名武术演员元奎干起了武术指导。
            他在2000年上映的《X战警》中，担任动作副指导，在2001年的《宇宙追缉令》中担任特技指导。
            但那个演员的梦想始终没有被彻底掐灭，他记得在《2046》的拍摄过程中，他担任助理导演，在镜头后看着梁朝伟表演，他内心很羡慕。“有过好几次，我希望在那里讲着台词的人是我。”但他把这种想法“压碎了”，那听上去确实像是痴心妄想。“那只能是一个梦。”
            有一些时刻，人们问他，“你怎么不再演戏了？你小时候很擅长演戏的。”他摇摇头，“不不，那也已经过去很久了，我现在宁愿在镜头后面工作。”
            在摄影机后各个角色游荡的那些年里，关继威还试过写剧本，试过拍短片，但试图让各种角色将自己填满时，他依旧觉得缺少了点儿什么。
            直到2018年，包括杨紫琼在内的全亚裔演员出演的电影《摘金奇缘》在北美上映。他跑到电影院把这部电影看了三遍，每一次都会落泪。他看着银幕里自己的亚裔演员同胞，意识到自他上次演戏以来，社会和好莱坞都在发生了变化，亚裔演员正在迎来自己的时代和机会。
            “ke， 耐心点，等等吧”
            在《瞬息全宇宙》的某一个宇宙中，关继威饰演的韦蒙德是一个是通俗意义上失败的移民父亲，失意，落魄，总是息事宁人，不敢和报税的工作人员吵架，但在某些时刻，他又是拥有超能力的英雄，坚韧地地对抗着邪恶。关继威认为没有任何时候比现在更能演好这个角色。“我已经经历了足够长的人生——有起伏，有高峰，也有低谷。我把我的整个生命投入角色之中。”
            在电影中，他还致敬了李小龙、成龙，甚至还原了《花样年华》中梁朝伟的形象。某种程度上，这部电影也像是对他自己过去四十年电影人生的回顾。他记得自己从王家卫身上学到的最重要的东西，坚持，“如果你有一个梦想，不要放弃，继续努力，也许有一天，它会实现的。”
            2022年3月，《瞬息全宇宙》在北美首映，收获了超过1亿美元的票房成绩。这部电影也获得了广泛的好评，入选美国电影学会年度十大电影，并入围英国电影学院奖、金球奖、澳洲影视艺术学院国际奖等，它奇迹般地成为了人类电影史上获奖最多的电影。
            《瞬息全宇宙》主创合影 ©视觉中国            
            对于奥斯卡奖的提名，关继威说自己从来没有想过。“我之前还银幕上还是个小孩，现在我已经是个中年男人了，对于人们的关注，我感到有些不知所措。这一切都超出了我的想象。”
            上映后，关继威还收到了漫威的导演凯文·费奇的电话，邀请他出演《洛基》第二季。这让关继威松了一口气，“人们正在向我递上橄榄枝，这部电影正在改变我的生活。”
            关继威与《洛基》其他主演合影 ©视觉中国            
            “我总是说，一个美丽的生命既拥有高峰，也包含低谷。每个人都喜欢美好的时光，但只有经历起伏，你才能真正体验生命的全部意义。”关继威说。
            在这些漫长的、起起落落的时光中，关继威总是会想起《瞬息全宇宙》制片人的回答。那时候，绝望的他打电话给制片人问：“你能告诉我一件事吗？我在电影里表现好吗？为什么没有人愿意雇用我？”
            他回忆道，“制片人说，‘Ke（关继威英文名Ke Huy Quan），耐心点，等等吧！’”
                        
            撰文 | 金霞 编辑 | 张月 出品 | 腾讯新闻 谷雨工作室
            版权声明：腾讯新闻出品内容，未经授权，不得复制和转载，否则将追究法律责任。

li26718548

一部电影改变人生

吖懵634mm

善意认真的人，祝福

蒙面的小萝莉

美国梦实现了，哈哈

huazi华

中国电影里的英雄人物都是家国情怀，哎，这就是差异

小红红帽

年轻不知财米贵，潇洒完了又想演电影的要老钱的