从“票房毒药”到超越周星驰，他用9000万破香港票房记录？凭什么 ...

谭以馨

从去年开始，Sir就好期待一部港片。
            没办法，谁让它名字跟我这么投缘：
            《毒舌律师》。
            （懂的都懂）
                        
            今年香港风头最劲的黑马。
            上映一个月票房破9000万，打破去年《明日战记》《还是觉得你最好》纪录，荣登香港影史票房冠军（亚洲电影）。
            主演，一度被认为是“票房毒药”，在舞台上“控诉”过娱乐圈血肉史，现在被香港人集体封“神”的黄子华。
            别急，上映后Sir肯定第一时间奉上影评。
            而今天这篇，来自两个“毒舌”的对谈。
            Sir和黄子华连了线，当时电影还没在香港上映，票房还是未知数，黄子华一天要接受好几十家媒体的采访。
            虽然略显疲惫，但子华神从头到尾都没架子，亲切，幽默，偶尔还会出现若有所思的“嫌弃脸”。
            Sir还没看过电影。
            但跟子华聊完，也（马后炮地）理解了为什么《毒舌》破纪录。
            01
            提起黄子华，过去所有人的第一反应是：票房毒药。
            而现在，他是票房灵药。
            去年《还是觉得你最好》，7000万票房，已经超过周星驰的《功夫》，成为香港电影史上喜剧片冠军。
            Sir很好奇，这次他为什么会对一部律政片感兴趣？
            但这个问题，子华觉得是“假问题”：
            “其实所有喜剧，我都是当正剧来做的。无论《栋笃神探》的莫作栋，还是《男亲女爱》的余乐天，我心里没有类型的区别，因为我每次，都是从角色本身出发去演戏。”
            讲完有点严肃的话，子华突然补充：
            “只不过，以前没什么人来找我演正剧。”（笑）
            每句话都要自嘲，是黄子华改不掉的习惯。
            提到余乐天。
            对，就是那个承包了大部分打工人专属表情包，子华和郑裕玲演的那部《男亲女爱》。
                        
            接着，Sir又问了个“假问题”。
            余乐天和《毒舌律师》男主林凉水，有什么相同？
            子华贱兮兮地说：
            “除了都是人之外，他们几乎没有相似之处（笑）。”
            “余乐天是一个乱来的人，他不求上进，认为人根本就不需要上进——因为上进太辛苦。他对自己是没有要求的，只要每天可以赌马，上班没被Miss Mo骂，他就很开心了。
            但林凉水不同，他是一个很不开心的人，对人，对自己都很有要求。”
                        
            但《毒舌》有一场戏，堪称障眼法。
            临近开庭审案，还在当法官的林凉水不紧不慢，被催爆也无动于衷，在办公室里打太极，一脸“三点几饮茶先”的摸鱼态。
            其实林凉水的摸鱼，只是一种无奈的保护色。
                        
            “林凉水不是偷懒，而是做到好没瘾。TVB都讲，做警察最怕被调去沙头角，守鱼塘，这相当于冷藏你，无视你。
            林凉水也一样，他不服气，不理解：为什么那么多没才华的人全都升职了，而自己都快退休了，居然还是最低级的法官，只能审一堆小鱼小虾案件。
            他扪心自问，审案算公道。但审着审着，怎么还被‘炖冬菇’（降职）去淫审处（淫秽物品审裁处），只能天天看黄色影片，浪费人生？”
            可是。
            如果林凉水如黄子华所讲，失意，失败。
            他又有什么资格“毒舌”？
            热知识：黄子华哲学系毕业。
            习惯了从现象看本质，每次接到一个角色，他都喜欢给人做心理咨询。
            “心理学有一个名词，叫做Agreeableness，中文翻译成友善，亲和性，人有几大种性格，有的人天生就不怕别人不喜欢他，林凉水就是这种人，他骨子里就没有亲和性。”
                        
            而在论资排辈，人均精英，极其依赖社交的法律界。
            林凉水的性格，注定是一种悲剧：
            “他看不惯的东西，不仅不会做，而且别人做了，他还要把不屑都写在脸上，让全世界都知道。他觉得自己‘够叻’，鄙视法律界的风气，认为不需要交际，不需要去‘濑契弟’（攀附权贵），‘契弟’应该自动来找他。
            林凉水前半生，都没有去做这件事。他的不开心，他的不得志，其实都是自找的。最终的结果，当然就是在人人争着往上爬的社会，成为一个不成功的人。”
            02
            不同于一些影视剧人设光鲜，人物潦草。
            林凉水虽是法律精英，却依然是一个真实到极致，能给你共鸣的小人物。
            得罪人多，称呼人少（大意：没什么礼貌），缺乏同理心。
            看起来很清高，却也会在名利的诱惑下迷失，行差踏错。
            正是这种人物的真实性，让黄子华一看到剧本，就被深深吸引。
            “我在演这个角色的时候，根本不需要去参考其他任何角色，甚至我会可以避免参考，因为导演已经把角色写得太细，太真实了。小到他出生在哪一条香港的屋邨，作为在香港土生土长的律师，和其他留洋派有什么不同，我都不需要想象，而只需要去根据剧本发挥。”
            只是，出了名爱改台词的他，真的能忍住吗？
            “虽然电影的台词都很扎实，我不太需要去自由发挥。但林凉水是一个很复杂，很矛盾的角色，他的一次小错误，导致了一场冤狱，他的良知，学法律的初衷需要被唤醒，所以有一场和林保怡对话的戏，我还是忍不住改了台词。
            当时我想一段，写一段，导演看一段，是大家都觉得好，才会继续说下去。
            我希望大家感受到这个角色的另一面，他的外强中干，他也需要救赎。而他的救赎，只能通过救赎另一个因他含冤受屈的人来实现。这场戏非常难，因为你要让大家信服，进入这个人的内心。我和导演都花了很多很多心思。”
                        
            热知识：黄子华是处女座。
            所以Sir猜，他天然就对从不完美到完美的故事和角色，充满好奇：
            “这是一个讲缺陷的故事。我们想通过林凉水这个充满缺陷的角色，去救赎一个人，去修正人性的缺陷，系统的漏洞。”
            黄子华的理解，这部戏最精彩的，不是正反对立，而是正派与正派的对垒。
            甚至可以说，根本不存在真正的反派。
            而是在一个失序的系统里，被放大，被暴露的：
            人性的真实与缺陷。
            戏里和林凉水对垒，担任上诉冤案主控官的，是谢君豪演的资深大律师。
            “在香港，资深大律师不是一个容易得到的称号，是一个非常崇高的地位，可以说，在维护法律尊严这个层面，谢君豪这个角色甚至比林凉水优秀太多。”
            “反而林凉水更像是一个邪派，他踩钢丝，钻空子，当事人坐冤狱后，又要在证据不充足的情况下去翻案。在谢君豪眼里，他就是一个法律界的笑柄。”
            而正是这些笑柄的细节。
            让电影在娱乐和严肃之间，达到了“很黄子华”的平衡。
            比如那些贱兮兮的台词：
            “做人，最紧要以德服人……暗算另计。”
            让人想起子华另一个经典角色：
            奸人坚。
                        
            当然，电影也有真正的反派。
            他们是叱咤商界的权贵，是动动手指头，就能请来法律界的资深大律师作为顾问，似乎无所不能，唯独缺乏良知的“坏人”。
            这样的设置，会有脸谱化的嫌疑吗？
            子华有不同看法。
            “在我的角度，他们都是人，都是有缺陷，被一些事物蒙蔽的人而已。”
            “一个为了救女儿钱权交易的妈妈，脸谱吗？一个为了利益，作假口供的资深大状，脸谱吗？我觉得这是人性，非常真实。这位帮反派做事的反派律师其实也有提到，他只能帮到某一个点。”
            03
            “以前，人人都说法律面前人人平等，今时今日，人人都改口了，说法律面前，三六九等。”
            这是《毒舌律师》最击中人心的台词。
            但电影想控诉的，不仅是法律为何沦落成“权贵的游戏”，社会变成“有差别的平等”。
            而是将疑问，指向所有普通人：
            如果一个体系注定无法完美，我们还有没有勇气去相信朴素的正义观，有没有信心修正人性的缺陷，去理解法律有时并没有那么复杂，只是一些回归人性的常识。
            “我一直认为，这部电影如果有一个别名，应该叫做《法律侠》。林凉水是一个有侠气，有正义感的人，我想我最有兴趣的，是今时今日，这种对天有眼的一种理想，一种执念，还能不能打动人？我觉得近年来这样的题材，我们拍的太少了，我想看看，我很相信的这种东西，能不能传到更远的地方，唤醒大家的共鸣。”
            说到最痛苦的一场戏。
            子华没有犹豫：
            “一定是最后的结案陈词，那段戏对白很长，法庭围绕着我拍，是一take过，我做了很多准备，因为对林凉水来说，那段戏是一次交代，是对前半生做的正确的，错误的事，以及一个有血有肉的普通人，也是法律人对系统的理解和反省。
            读懂这段台词，我们才读懂了林凉水的坚持，以及他为什么坚持。”
                        
            说到这。
            就不得不提黄子华眼中的“港味”。
            “我觉得《还是觉得你最好》给我的信号是，原来这种港式合家欢，不仅可以在香港流行，也可以打开门走出去，传到更远的地方。
            港味，应该是由中国香港历史文化长出来的东西。就像《还是觉得你最好》的导演，本土文化就是他的生命，小到一个道具，一本杂志，一张戏票，他都可以从自己家里的珍藏翻出来，放到电影里。这种留恋，就是港味。
            《毒舌律师》最港味的地方，就在于特殊的法律界文化。整个生态，电影几乎毫无保留地还原。包括法律顾问提到的，一个前辈走出来，后辈就是要有尊重的，所以林凉水的性格，他的毒舌，亲和性低，也有土壤的依据。
            而人物冤情这种题材，又是一种很典型的戏剧表达，全世界都看得懂。所以我很期待，一套很有香港特色的戏剧，其他人可不可以接受呢？”
            现在，中国香港市场的大成功，已经验证了黄子华的期待。
            观众信了。
            相信林凉水这个“人的真实”。
            也相信电影里正邪对立中“人性的真实”。
            04
            这次对谈的精华摘录，其实到这里就结束了。
            但Sir意犹未尽。
            作为多年老粉，忍不住想分享一个故事。
            这次对谈，黄子华提过一个他演的角色：
            溥仪。
            很多人都不知道，他在千禧年凭《男亲女爱》在香港登堂入室后，接了一个让人意想不到的角色——溥仪。
            到内地零下十几度的故宫里演《非常公民》。
                        
                        
            为了这个角色，他减重几十斤，瘦到屁股的肉都挂不住，他说，当年演这个角色没想什么，就是看见演这个角色的男演员都红了，蠢蠢欲动。
            结果，溥仪这个角色没让他红，这部戏也无人问津，还因为入戏太深……黄子华患上了抑郁症。
            尽管他开玩笑说，根据阿强分析，抑郁主要是因为吃了过期减肥药。
            但了解他的人都知道，这又是他对自己完美主义的一种“保护色”。
            所以，子华说他本人跟林凉水截然不同的时候，Sir有点怀疑。
            从票房毒药到票房灵药。
            从在娱乐圈混不下去，到现在，有一个专门为他定制的毒舌角色。
            这趟旅程，其实就像林凉水从低谷爬起，从法律界笑柄再到法律侠。
            虽然苦乐交织，但Sir相信，黄子华一定回味无穷：
            “我对角色永远都是开放的。我只演打动我，吸引我的角色，至于题材是暗黑是治愈，形式是喜剧是严肃，我都不在意。
            因为，能够穿梭很多种不同的人生，就是做演员最好玩的地方。”
            说完，他又露出了熟悉的，特别天真的笑容。
            Sir认得，这种笑容，跟他几年前在红馆演出时一模一样。
                        
            Sir当时觉得，那大概是一个时代的结束，子华演过一些金句频出的喜剧，留下了招牌式的告别演出，可以事成拂身去。
            没想到，我们这么快就看到黄子华的华丽转身。
            去年《还是觉得你最好》破香港票房纪录，今年《毒舌律师》再破纪录，至此，香港票房榜前三中两个都是黄子华，而且这还是连续两年内实现的。
            当大家都习惯以夕阳的眼光，去看香港电影，或者黄子华的时候，但偏偏，他又在创造新的巅峰。
            不再只是喜剧路线。
            去年的笑料中有温情和人生的反思，今年的毒舌里还有正义理想和社会批判。
            年龄不是黄子华的限制。
            题材也不是黄子华的限制。
            《毒舌律师》会让每一个喜欢他的人再次刮目相看。‍‍
            下一次的子华神又会变成什么样？
            猜不到。
            因为属于他的黄金电影时代，刚刚才开始。
            反正Sir已经约好了，到时候，继续倾。
                        
            本文图片来自网络
            编辑助理：奇爱博士多店老板娘

无色的秋

黄子华和周星驰我都喜欢，两个努力的天才！